やっべ9月。ふと気付けば9月。絶望的なまでに9月。どうしよう。発狂しそう。8月終わっちゃった。バイトとドクデスしか記憶にないのに今年の8月終わっちゃった。夏、END。おい夏ってこんなもんじゃなかっただろ。この程度の実力じゃなかったはず。もうちょっと俺たちに夢や希望や熱くたぎる何かを与えてくれたはずだろう。それが、お前、ろくすっぽ俺の人生に爪痕も残さないまま、綺麗サッパリ、実に、潔すぎるほどに、あっさりと、俺の目の前を、通り過ぎていった。そして訪れたのが、やたら暑い分際で、これから先、生命力が衰える季節になるんだよなぁ、寒くなるんだなぁ、寂しいなぁ、などと人を無闇に不安な気持ちにさせる、「残暑」というやつだ。
9月でも暑いうちは夏だ、などと言っている連中が大勢いるが、俺は絶対にそんな事はないと思う。暑かろうが寒かろうが、9月は、ただ9月というだけで十二分に秋だ。うんざりするほどに秋。残暑が厳しくても、それは9月が夏を気取っているだけであって、40を過ぎたオッサンが無闇に若作りをするのと同じく、途方もない虚しさしか与えてくれないし、それどころか、「いい加減に見苦しいあがきはよせ!」、と、大声で怒鳴りつけてやりたい気分になるではないか。お前は8月ではないんだ。8月は終わってしまった。悲しいけれどお前は9月として頑張っていかねばならないんだ。だからもういいんだ、無理に残暑を厳しくしなくたって。分相応に、落ち着こうじゃないか。もうこれ以上8月ぶらないでくれ。俺が思い出を残すはずの夏は終わったんだ。あとは、大学が始まり、冬を迎え、テストと進級問題で地獄を見るばかりの秋冬シーズン。俺の思い出作りの季節は去ってしまったのだ。9月、これ以上、季節の若作りはよしてくれ。
しかし一方で、俺の心の中に存在する、俺の未来像、20年後の、40代を迎えてしまった、俺の未来像がこう訴えかける。20年前の、まだ若かりし頃の俺よ、聞け。お前がずっとその調子で生きてきたもんだから、今の俺はもう滅茶苦茶だ。ぶっちゃけホームレスだ。ホームレス仲間に800円でケツを貸すことで何とか生計を立てている。夢も希望もない、糞ったれた毎日だ。だがこんな俺にもただ一つ誇れることがあるとするなら、それは、未だに毎日のゲーセン通いを忘れないということだ。無論いつもゲームが出来るわけじゃない、だがしかし、俺はゲーセンで人のコラムスのプレイを延々眺めたり、クイズゲームで後ろから勝手に答えを言ったり、格ゲーの技をど真ん中で大げさに真似したり、クレーンゲームをやってる真横でケースにべったり張り付いたり、かわいい店員を見たら奇声を発したりすることで、何とか心にうるおいが持てているんじゃないかと思う。プリクラコーナーから盗んできた衣装を着て若作りもしている。20年前の俺よ、お前はそんな俺を笑うだろうが、しかし、多少のものを犠牲にしてでも、楽しくなれるのなら、それでいいじゃあないか。何をためらうことがあろうか。40代でも、人は人。幸せになりたいって気持ちは、人類、みんな共通のものだぜ…。(青空、親指を立てて微笑む40代の俺、そして暗転)
カッ! 俺は悟りを得た。そうなのだ。秋、残暑、まことに結構じゃないか。何を俺は血迷っていたんだ。9月になろうが何だろうが、気候だって人間だってアクティブになれるのだ。むしろこの残暑は、「諦めるな岩倉、まだ思い出作りはいくらでもできる!」と俺を励ますものではあるまいか。そうに違いない、間違いなくそうであるし、俺がそうだと信じたからには、確実にこれから思い出ができると言っても過言では無いはずだ。ありがとう40代の俺。最低レベルの将来を想定していて助かった。そのお陰でポジティブシンキングが出来るようになった。ようし、こうしちゃいられない、これからビシバシ思い出作るぞ!
というわけで、脳が焼き切れるほどの熟考を重ねた末、きたる9月4日(木曜日)の午後1時より、新宿の漫画喫茶ゲラゲラ靖国通り店にて、いちご帝国初の主催オフであるところの「漫画喫茶オフ」を開催することに決定した! 24時間漫画喫茶に引きこもるという、今年一番(ワースト1)の思い出になること間違いなしのこの計画! 実は去年の10月3日にも似たような企画を立ち上げて、絶望的な結果に終わったのだけども、それでもやる! 人が一人もこなかろうが、漫画喫茶がいきなり炎上しようが、何が何でも俺は漫画喫茶に24時間引きこもり続けて見せる。まあ本当はもっと長くやりたいんだけど金ないからね。24時間で許しておいてやる。っていうわけで、暇で暇でしょうがなくて俺と一緒に暇を潰してくれる人は、9月4日の漫画喫茶ゲラゲラ靖国通り店に集合! まあ別に24時間いなくてもいいので適当な時間に来て適当な時間に帰って下さい。こんな感じのバナナ柄Tシャツを来ているはずなのでお気軽に声をかけるなりゴミを投げつけるなりカツアゲするなりして頂ければこれ幸い。俺はずっと黙りこくって漫画を読み続ける予定! 頑張るぞ!